

A. DUMAS - LAMARTINE - DE BALZAC
E. SUE - J. SANDEAU - O. FEUILLET
H. MURGER - TH. GAUTIER - MÉRY
G. DE BERNARD - E. SOUVESTRE

V. HUCO - G. SAND - A. DE MUSSET
F. SOULIÉ - J. JANIN - A. KARR
A. DUMAS FILS - L. GOZLAN
E. SCRIBE - P. FÉVAL - ETC.



SOMMAIRE

LES CHAUFFEURS INDIENS, par ALFRED DE BRÉHAT.
LES PURITAINS DE PARIS, par PAUL BOCAGE.
LE MENDIANT DE SAINT-ROCH, par E. SOUVESTRE.



Il prit la caisse par un coin et l'attira doucement à lui. (Page 283.)

LES CHAUFFEURS INDIENS

PAR

ALFRED DE BRÉHAT

(Suite.)

Les enfants revinrent plusieurs fois avec leur père chez Burtell. Ce dernier s'était pris d'une grande affection pour ces deux bambins et ne savait qu'inventer pour les amuser. Comme les enfants aiment avant tout qu'on s'occupe d'eux, fût-ce pour les tourmenter, Toby et Charley demandaient tous les jours à retourner chez leur ami l'officier.

Cela n'empêchait pas Burtell de continuer ses recherches pour retrouver son inconnue; mais les jours se succédaient sans qu'il pût recueillir aucun renseignement. Au fond du cœur, il était persuadé que Tarlesby la connaissait; mais que lui était-elle? *That was the question*, comme disent les Anglais.

Était-ce sa femme? Mais alors comment expliquer le mystère dont il l'enveloppait, et la manière dont il parlait de son bonheur sans nuages? Était-ce sa maîtresse? Le caractère de l'Écossais rendait la chose plus qu'improbable. Une parente? Mais alors pourquoi cette obstination à ne jamais parler d'elle devant Burtell?

Henry se perdait dans toutes ces conjectures.

Il eût donné tout au monde pour questionner Tarlesby, mais il était évident que ce dernier tenait justement à éviter ce sujet de conversation. Un autre motif que Burtell ne s'avouait pas à lui-même l'empêchait encore de pousser l'Écossais à bout.

Si Tarlesby lui avait répondu: « La personne dont vous me parlez est ma femme, » Burtell eût considéré son amour comme un crime. L'honneur lui eût fait un devoir de l'étouffer, et pourtant renoncer à cet amour était pour Henry dire adieu à tout espoir de bonheur. Il aimait mieux conserver une incertitude qui le tourmentait, mais qui du moins lui permettait d'aimer celle qui était devenue l'objet de toutes ses pensées